。」

她一边写，一边想着林阿姨说过的话：「花要透气，人也要。」

第二天，她带着工具箱与乾毛巾，正式开始整顿。

喻桑先从入口处开始，将原本靠墙的满天星架移到靠近窗边的角落，让花能够直接沐在阳光里。

在那之后，她又调整了柜檯的位置，让客人一进门就能看到整排花桶的层次；又把旧椅子重新上油，摆在中间形成半开放的展示区，视觉上更通透。

每搬一样东西，她都先退后几步、抬头细看。

阳光打在她的肩上，气息柔静，像一场极安静的对话。

等到午后时分，她走进花店后方的小屋。

那里原先是林阿姨存放花器与包材的空间，堆满旧报纸与未用完的缎带。

她把灰尘擦掉，换上乾净的窗帘，又在角落铺上一块米色地毯。

旧木桌被擦得发亮，上面摆了一盏小檯灯和一盆迷你多肉。

窗外是巷子的尽头，一抹阳光正好能从窗框斜斜洒进来。

光落在她的指尖，温度正好。

她退后一步凝视这间小屋──没有繁复的装饰，只有一张床、一套桌椅、一盏灯。

或许谈不上永远的栖身之所，但此刻，她觉得这里能安放自己所有的呼吸与柔软。

夜里，严浩翔还没回家。

可喻桑早已疲倦的不像话。

睡前，她把花店改造后的样子拍照传给他，附上一行字：「今天换了新位置。」

过了几分鐘，讯息跳出──

严浩翔：「看起来不错，辛苦了。」

她盯着那几个字，忍不住弯起嘴角。

窗外的风铃被夜风吹响，叮铃声在静夜里特别清晰。

┄┄??┄┄ ??┄┄ ??┄┄ ??┄┄

又过了几天，阳光从老街的屋瓦缝间落下，斑驳的光点在墙上流动。

喻桑提早到了店里。

她推开门的瞬间，风铃发出一声清脆的响，花香与光一同涌进屋内。

「柚光」第一次真正属于她。

她换上围裙，打开窗，让空气流通。

阳光斜斜地洒在她的手背上。

没过多久，门口传来脚步声。

「不好意思，我来找林阿姨。」那声音低沉、带着一种慵懒的磁性。

喻桑抬头，看见一个身影站在逆光里。

男人穿着浅灰衬衫，袖口微微捲起，手里提着黑色相机包，额前的发丝在光里闪着金褐色的边。

她下意识擦了擦手：「阿姨去市场了，应该快回来。请进吧。」

他点点头，走进来时，阳光被他携进店内。

他环视了一圈，目光在那些花之间停留，像是在与它们默默对话。

「你就是喻桑？」他语气温和，没有惊讶。

反倒是喻桑愣了下：「你怎么知道？」

「阿姨提过。说有个女孩会接下这家店。」他笑了笑，把相机包放下，「初次见面，我叫顾湛，摄影师。」

「顾湛？哦我听阿姨提过你，说你拍照的技术很好。」

「那是她太捧场。」顾湛笑了笑，目光落在窗边那一束光上。

「阿姨说，这里的光，是她女儿最喜欢的。」

他语气轻柔，彷彿怕惊扰了什么，「以前，我也常替她拍照。」

喻桑静静地听着，没打断。

他微微抬起相机，手指在镜头边停了一瞬，「所以我想拍下这里，为她，也为自己留一点记忆。」

后来，他浅浅一笑，转开了相机的镜头盖，「可以让我拍几张吗？」问道。

阳光落在她与花之间，整个画面被柔和的金色包裹着。

顾湛收起相机，语气温和：「你整理得很好。这里的气息跟以前不太一样了。」

「是吗？」她轻声问。

「嗯，」他笑了笑，「以前是怀念，现在是生活。」语落，他背着相机包离开，背影融在阳光里。

风铃随着他身后的风响起，声音细碎而温柔。

喻桑则望着他离去的背影，站在原地，指尖仍残存着花香。